✦ О чём книга?

Лондон, июнь 1923 года. Кларисса Дэллоуэй выходит из дома купить цветы — вечером она устраивает приём.

Собственно, почти весь внешний сюжет можно пересказать несколькими предложениями. Кларисса ходит по городу, готовится к вечеру, встречается с людьми и вспоминает молодость. В Лондон после долгих лет в Индии возвращается Питер Уолш — человек, который когда-то любил её и на чьё предложение она не ответила согласием.

А где-то совсем рядом проживает этот же день Септимус Уоррен Смит — молодой ветеран Первой мировой войны, страдающий от тяжёлой психической травмы. Кларисса и Септимус не знакомы, но Вулф постепенно сближает две их истории — благополучной светской женщины и человека, которому становится невыносимо жить.

✦ Особенности

• Действие романа укладывается в один день — от утра до позднего вечера 13 июня 1923 года.

• Вулф использует модернистскую технику, близкую к потоку сознания: повествование незаметно переходит от одного человека к другому, от происходящего сейчас — к воспоминанию двадцатилетней давности, от случайного звука на улице — к мыслям о любви, смерти и прожитой жизни.

• Лондон здесь не декорация. Биг-Бен отбивает часы, едут омнибусы, шумят улицы, над городом летит аэроплан — и всё это связывает людей, которые могут никогда друг с другом не встретиться.

• Одна из важнейших линий — молодость Клариссы и её чувство к Салли Сетон. Воспоминание о поцелуе Салли остаётся для неё одним из самых сильных переживаний всей жизни.

• История Септимуса позволила Вулф говорить о последствиях войны и одновременно — о том, как общество и медицина того времени обращались с психически травмированными людьми.

• И за разговорами о цветах, платьях, приёмах и старых знакомых постоянно присутствует смерть. Именно она неожиданным образом связывает Клариссу с человеком, которого она никогда не знала.

✦ Что важно знать перед чтением

«Миссис Дэллоуэй» часто называют романом, в котором ничего не происходит. Это не совсем так.

Просто главное происходит внутри человека. Одна фраза собеседника способна вернуть Клариссу на тридцать лет назад; случайно увиденный человек запускает цепочку воспоминаний; бой часов напоминает, что время идёт независимо от того, успели ли мы прожить жизнь так, как когда-то собирались.

И поэтому за историей женщины, которая готовится к званому вечеру, постепенно обнаруживается совсем другая книга — о несделанных выборах, старении, любви, одиночестве и попытке примириться с собственной жизнью.

✦ Для кого?

Для тех, кому нравится литература, где важен не столько сюжет, сколько ощущение жизни изнутри.

Для читателей Джойса и Пруста — хотя Вулф значительно компактнее и, на мой взгляд, гораздо доступнее для первого знакомства с модернизмом.

И для тех, кто когда-нибудь задавался очень простым и очень неприятным вопросом: а что было бы, если бы много лет назад я выбрал иначе?