Два ранних, берлинских романа Набокова — под псевдонимом В. Сирин — собраны под одной обложкой. И оба они о главном набоковском чуде: о силе памяти и дерзости воображения.

«Машенька» — книга первой любви, пережитой заново.
В пансионе для русских эмигрантов Лев Ганин воссоздаёт утраченный мир дореволюционной России и свою Машеньку — так ярко и точно, что прошлое оказывается реальнее настоящего. Здесь память не утешает, а действует: она возвращает утраченное и одновременно требует выбора.

«Подвиг» — роман иного движения, вперёд и внутрь.
Мартын Эдельвейс, выпускник Кембриджа, ищет не карьеру и не счастье, а поступок — нечто предельное, что придаст жизни форму. Его странствие по Европе оборачивается попыткой перейти границу возможного и вернуться в собственное детство, в Россию как миф и внутреннюю родину.

🪶 Эти тексты — ещё без поздней виртуозной игры, но уже с тем, что станет набоковской подписью:
• точность чувств
• музыка фразы
• тема изгнания и возвращения
• превращение биографии в искусство